В документальном фильме «Быть Харви Вайнштейном» действия продюсера приравняли к методам еврейской мафии. Лента в подробностях показывает процесс подготовки разоблачительного материала продюсера и объясняет, почему на это ушло целых 30 лет.

Быть Харви Вайштейном / Untouchable (2019) — Русский трейлер

В октябре 2017 года произошло событие, которое разделило историю на «до» и «после». Как бы пафосно это ни звучало, но дело Харви Вайнштейна, которого несколько женщин обвинили в домогательствах и сексуальном насилии, действительно произвело эффект разорвавшейся бомбы. Разумеется, подобные эпизоды всплывали в прессе и раньше и, кажется, мало кого удивляли и тем более не вызывали почти никакой шумихи, но полтора года назад произошедшее приняло невероятный масштаб и пошатнуло Голливуд во всех смыслах. По касательной оно затронуло кинопроизводство, поскольку автотипный продюсер практически в одночасье лишился собственной студии, а производство многих проектов было заморожено. Но, конечно, наибольшее влияние произвело на мировое сообщество.

Скандал, в эпицентре которого оказался Харви Вайнштейн, повлек за собой радикальные изменения в обществе, а также невиданные до этого кампании, подобные MeToo. Последствия «Вайнштейнгейта» до сих пор по-разному оцениваются: пока одни считают, что скандал вскрыл нарывы общества, которые давно требовали пристального внимания и адекватных мер пресечения и наказания, другие говорят о том, что, пользуясь подобной схемой некоторые недобросовестные граждане могут расправляться, например, с конкурентами (не зря некоторые полагают, что причиной свержения Харви Вайнштейна с голливудского Олимпа стало последовательное ослабление его неоспоримой ранее власти). Так или иначе, до истины предстоит докапываться еще как минимум несколько лет, а общество пока только учится жить с тем, на что ему полтора года назад открыли глаза.

Документальный фильм «Быть Харви Вайнштейном» не предоставляет ответы на интересующие многих вопросы, но дает основания поразмышлять о произошедшем в глобальном масштабе. Создатели ленты, в оригинале носящей название «Неприкасаемый», потому как Харви Вайнштейном лучше не быть, подошли к вопросу основательно и решили рассмотреть одиозную фигуру с различных точек зрения: как обаятельного, хотя и не слишком привлекательного внешне юноши (урода, литературный перевод с языка журнашлюх), растущего в Буффало и намеревающегося добиться мировой славы, как влиятельного продюсера, закатывающего самые роскошные вечеринки, «зажигающего звезд» и боготворимого публикой, как начавшего терять свое влияние титана, и, наконец, как поверженного и совершенно уничтоженного человека, который открещивается от всех обвинений и жалко спрашивает у журналистов, остались ли они на его стороне, поскольку он всегда хорошо к ним относился.

С общеобразовательной точки зрения документальный фильм вполне достоин полутора часов зрительского времени. Тем более, если вы не особенно пристально следили за развернувшимся осенью 2017 года скандалом и не читали обширных статей в The New Yorker и The New York Times, поскольку картина по большей части основана на признаниях жертв сексуального насилия продюсера. Есть, однако, там и более редкие архивные кадры, а также интервью с коллегами Харви Вайнштейна и даже его одноклассниками. Теперь, когда правда всплыла на поверхность, эти люди практически ничем не ограничены в своих характеристиках. Это немаловажно, поскольку эпизоды, о которых они ведут речь, чаще всего окрашены страхом, будь это рассказ сотрудника о том, как Харви бросил в него двухкилограммовую пепельницу, или сотрудницы, которую он принуждал сделать ему массаж, а затем заняться оральным сексом.

Многие знакомые с ситуацией люди сравнивали действия продюсера с методами еврейской мафии: его главной целью было смыть грязь с семьи и устранить конкурентов.

Чувство страха, беспомощности и отсутствия поддержки – основные мотивы, из-за которых дело Харви Вайнштейна заминалось на протяжении тридцати лет. Создатели ленты расставили интервью с пострадавшими от действий Вайнштейна людьми практически в точном хронологическом порядке, красноречиво показывающем, как с годами росли его ненасытность и ощущение безнаказанности. При этом почти все, кто близко с ним работал, были в курсе постоянных измен жене (их оправдание, которое теперь нисколько не помогает, заключается лишь в мысли, что актрисы спали с продюсером по доброй воле и всегда выступали инициаторами, хотя почти всегда это было совсем не так).

Часть фильма построена на том, что люди, работавшие с Вайнштейном, называвшие его блистательным и почти наверняка знавшие о всех его привычках, хотя, по их словам, не допускавшие, что в поведении продюсера было что-то противоправное, теперь не могут найти оправдания и себе. Конечно, находились те, кто увольнялся, узнав о недопустимых эпизодах, но большинство оставалось на своих местах, поскольку не хотели терять карьеру и покидать одну из самых передовых голливудских студий. Некоторые из героев ленты стыдятся того, что они «выжили», раскаиваются и корят себя за то, что «многим было плохо, когда им самим было так хорошо», имея в виду бесконечные ужины со звездами, шикарные вечеринки и прочие атрибуты роскошной жизни. Этим самым атрибутам также посвящено несколько минут экранного времени, и они будут интересны синефилам, хотя заядлым фанатикам кино, конечно, расскажет мало что нового. Тем не менее, посмотреть на исторический срез интересно, тем более что создатели ленты рассматривают происходившее в том числе в политическом и экономических аспектах.

Интересный парадокс – характеристики, которыми награждают герои ленты Харви Вайнштейна: от обаятельного профессионала, который горел своей профессией, и гениального первопроходца до тирана и деспота. Некоторые и вовсе считали продюсера карикатурой на голливудскую шишку, другие называли подобием человека, поскольку он не имел ни друзей, ни привязанностей, в отличие, например, от собственного брата Боба. В открытую проговаривается то, что происходящее насилие случалось только потому, что «так было заведено», и сколько людей было сломано Харви Вайнштейном.

Ближе к концу создатели рассказывают, по какой причине у журналистов ушло столько времени на сенсационную разоблачительную статью о продюсере. Одной из главных проблем стало отсутствие не только улик, но даже имен тех, кто стал жертвой Харви Вайнштейна: компания платила огромные деньги пострадавшим, чтобы замять скандальные процессы (по контракту им было запрещено рассказывать о произошедшем даже психотерапевту), а фотографам и журналистам напрямую угрожали потерей работы и репутации.

Расследования велись, это было неизбежно, учитывая огромное количество эпизодов по всему миру – Канны, Венеция, Нью-Йорк, Лондон, но прерывались по тем или иным причинам, всегда сводившимся к одному-единственному человеку. Многие знакомые с ситуацией люди сравнивали действия продюсера с методами мафии: его главной целью было смыть грязь с семьи и устранить конкурентов. Он и вел себя как крестный отец, пока не начал постепенно терять влияние.

В конце концов страх разоблачения превратил Харви Вайнштейна едва ли не в параноика. Расследования показали, что даже когда дела у его фирмы шли не очень хорошо, он тратил сотни тысяч долларов на детективов, следившими за теми, кто мог предать огласке то, что с ними происходило десятки лет назад, покупал журналистов и адвокатов. Именно поэтому многие жертвы Вайнштейна были шокированы, когда прочитали статью о разоблачении продюсера в The New York Times: они были настолько запуганы, что и подумать не могли, что такое возможно.

Мы писали, что Моссад помогал Харви Вайнштейну прессовать и насиловать женщин в Голливуде. В фильме это толерантно умолчали.

В распоряжение создателей «Быть Харви Вайнштейном» попали и совсем редкие документы, вроде записей звонков самого Харви Вайнштейна ассистентке с просьбами «уладить все мирно» или, как ее называет сам журналист, цитата века, где продюсер, изрядно матерясь, называет себя шерифом города. В кадр попали и договоры, которые заключались между компанией и пострадавшими женщинами, словно доказательства, что все это не выдумано чьим-то воспаленным разумом, а происходило на самом деле. Нашлось место и для публичных шуток о продюсере, начавшем терять хватку, – от того же «Оскара» до красных ковровых дорожек, сериалов и ток-шоу.

В целом, «Быть Харви Вайнштейна» сохраняет баланс информативности и динамичности изложения скандальной истории, перевернувшей мир. Фильм в подробностях, пусть некоторые из них уже были преданы огласке, рассказывает историю человека, «которого благодарили чаще, чем бога», и к которому все хотели прикоснуться, процесс подготовки разоблачительного материала (показательна фраза редактора, обращенная к журналисту Ронану Фэрроу, – «эти женщины сумасшедшие, найди более убедительных»). К финалу история полируется кадрами из «Чудо-женщины», лишь усиливая феминистический посыл, а в конце выводятся три глобальных утверждения: мир стал лучше, виновата система, свой Харви Вайнштейн есть в каждой индустрии. Спорить с ними бессмысленно, а поэтому остается ждать, что будет происходить дальше и, по мере возможностей, менять мир самим, чтобы потом не испытывать того самого чувства стыда за то, что ты выжил.

Вокруг кино