«Путину нужно задуматься о самоликвидации РФ». Как устроены секты «граждан СССР»*.

Ностальгия по Советскому Союзу бывает разной — кто-то вздыхает, вспоминая автоматы с газированной водой, кто-то заскучал по сталинскому порядку и временам бурной индустриализации, кому-то до сих пор дорог вкус мороженого по 48 копеек. Но есть и те, кого эта самая ностальгия задавила настолько,
что привела на скамью подсудимых.

Крайняя форма тоски по очередям, первомайским демонстрациям и тяге к плюрализму привела граждан предпенсионного возраста к формированию настоящей секты. Приверженцы так называемого «движения граждан СССР»* (признано экстремистским в РФ — прим.ред.) до сих пор отрицают существование Российской Федерации, пишут письма президенту Путину с жалобой на действующий конституционный строй и отказываются платить за коммунальные услуги, утверждая, что рубль является «нелегитимной валютой».

Корреспондент «Политики Сегодня» открыл портал в иные миры, где люди старшего поколения живут в абсолютно параллельной вселенной, всячески уклоняясь от связи с реальностью и ожидая реинкарнации Страны советов.

Рожденный лидером

Вряд ли в далеком 2010 году подмосковный дантист Сергей Тараскин мог подумать, что его ностальгия по павшей социалистической империи обернется скамьей подсудимых. Но судьба с присущей ей подчас злой иронией перемолола «гражданина Страны Советов» в бюрократических жерновах «нелегитимной» Российской Федерации.

Злоключения Тараскина начались на заре нового десятилетия — тогда перед стоматологом из Душанбе забрезжил спасительный свет в конце тоннеля финансовых неурядиц.

В разгар экономического кризиса, когда его бизнес постигло банкротство, мужчина внезапно осознал, что Советский Союз не был юридически похоронен Беловежскими соглашениями, вот только об этом мало кто знает. Неся в мир благую весть, предприимчивый Тараскин основал собственное движение, куда потянулись такие же скучающие по советскому прошлому товарищи.

На правах временно исполняющего обязанности президента СССР или движения «Союз Славянских Сил Руси», которое в 2019 году будет признано экстремистским, Тараскин объявил крестовый поход против «торговой корпорации» РФ.

Постепенно движение обрастало адептами — по данным ФСБ на 2018 год, в нем состояло более 150 тысяч человек. Многие соблазнились обещанием самопровозглашенного правительства выплатить в светлом будущем по 14 миллиардов советских рублей каждому, а кого-то прельщала идея не отдавать навязанные коварными капиталистам кредиты.

Душу каждого вновь рожденного в СССР согревал самодельный паспорт, правда, за дубликат бесценного груза «советское правительство» просило 2.5 тысячи российских рублей и настоятельно рекомендовало поставить «на социалистический баланс» все свое имущество.

Какое-то время дела у Тараскина шли в гору, однако и его красная империя по исторической закономерности оказалась колоссом на глиняных ногах. «Президента СССР» суд поместил под домашний арест, а в марте 2021 года мужчину внесли в список экстремистов и террористов Росфинмониторинга со всеми сопутствующими ограничениями.

Тараскин был не единственным «свидетелем империи», до кого дотянулись щупальца капиталистического спрута. В 2020 году СМИ то и дело сообщали о целой серии уголовных дел по экстремистским статьям в отношении последователей СССР. И, вероятно, удивляться тут нечему. Некоторые идеологические соратники дантиста вели себя довольно вызывающе — срывали судебные заседания, докучали сотрудникам банков, требуя принять купюры несуществующего государства, устраивали несанкционированные акции.

После череды громких арестов деятельность «свидетелей Союза» будто бы сошла на нет: о них практически перестала писать пресса, а записи на тематических страничках в соцсетях стали собирать все меньше и меньше «лайков». Однако корреспондент «Политики Сегодня» лично удостоверился в том, что СССР жив в умах его верных адептов, которые, согласно закону о цикличности истории, вынуждены снова начинать классовую борьбу в подполье.

Офис профсоюза «Союз ССР» располагается в самом центре Петербурга — напротив метро Площадь Восстания, в здании, где аренда стоит немалых денег. В социалистическую обитель, лидером которого является бывший нефтетрейдер Сергей Демкин, ведет неприметная дверь с красующимся на ней советским гербом. Многие приходят сюда, отчаявшись найти справедливость в сражениях с коммунальщиками. Основной контингент — пенсионерки.

— Здравствуйте, присаживайтесь. — приветствует новоиспеченного сторонника (корреспондента «ПС» под прикрытием) пожилая женщина. Из ее ноутбука с открытой страничкой в «Одноклассниках» доносятся песни советской эстрады.

— Я хочу вступить, что мне следует сделать?

— Надо написать заявление, принести фотографию, 1000 рублей на вступительный взнос и иметь твердое желание быть в профсоюзе. Ежемесячный взнос — 200 рублей. Вот такой членский билет выдаем. С ним некоторые умудряются даже билеты на самолет купить! Сказать, что показал его и с тебя перестали требовать маску, — это вряд ли, но вот уже средние и высшие чины…

— Понимают, что с советским человеком лучше не связываться?

— Ну примерно так. Просто смотрите, я по первому образованию технолог-рыбник, я знаю, что есть донные рыбы, есть речные, есть разные рыбы и тут тоже как-то так. У нас тут тоже приходят рыбы своего размера.

— А большой у вас океанариум.. в смысле, сколько уже членов в профсоюзе, если не секрет?

— Людей много и это секрет, отделений только порядка 200. Чтобы создать отделение нужно, как минимум, 11 человек.

— И среди них, видимо, много убежденных коммунистов..

— Нет, организация не политическая, нас не интересует политический строй. Просто защищаем рабочих в рамках закона. Это никак не связанно с экстремизмом. На зарплате у нас приглашенных товарищей нет, все на волонтерских началах. Собрания у нас проходят по субботам, но бывает и не проходят в связи с этой пандемией, судами, обысками и изъятиями. Даже телефоны личные забрали. Мы привыкли.

Судя по антуражу, сквозь помещения промчалась рота революционных матросов, спеша на штурм Зимнего дворца — повсюду беспорядок, дыры в потолке, сорванные профсоюзные транспаранты. С притаившегося в углу портрета будто бы с укоризной взирает вождь мирового пролетариата.

Людмила разводит руками и жалуется на сотрудников СК:

— Вот висел, но приходили товарищи с камерами и он им не понравился, устроили тут беспорядок. Был он немецким шпионом или не был? Какая разница.

— У членов профсоюза разное мнение о Ленине?

— Это личное дело каждого. Но, понимаешь, тема оживления у нас не обсуждается, у нас здесь более материальные моменты.

— А почему тогда такое название «Союз ССР»?

— Да не знаю я почему так назвали. Но когда пришла уже было такое название. Демкин говорит, что не привязывайтесь вы так к названию: не надо пятками вперед ходить! Все, что было — было хорошо, но давайте уже вперед. Сейчас чего только нет: и «СССР 2», и «Союз Ариев». Спекулируют на названиях, так сказать.

Оставив Людмилу посреди локальной социалистической разрухи с обещанием подумать о вступлении в ряды «Союза ССР», корреспондент «ПС» направил свой путь на поиски других представителей ностальгического движения. Ноутбук пенсионерки романтично мурлыкал вслед суперхит советской эстрады:

«Утомленное солнце
Нежно с морем прощалось.
В этот час ты призналась,
Что нет любви…».